

Realismo social en la narrativa de John Braine

Luis Alberto Lázaro Lafuente
(Universidad de Alcalá de Henares)

Georg Luckács afirma que la novela es la historia de una búsqueda ficticia de valores que emprende un héroe problemático en un mundo degradado y complejo¹. Esto nos lleva a descubrir en la novela una vertiente de biografía y otra de crónica social. La narrativa que surge en Inglaterra en los años cincuenta confirma totalmente este axioma. Las obras de autores como John Wain, Kingsley Amis, Thomas Hinde, John Braine, Alan Sillitoe y otros representantes de la novela social inglesa de la posguerra narran la lucha entre un individuo y su entorno social, dejando constancia al mismo tiempo de la transformación que sufre la sociedad inglesa durante estos años.

Son años en los que tiene lugar el «boom» de la televisión y los electrodomésticos, la guerra fría y la crisis del Canal de Suez. Es la época de James Dean y los «Teddy Boys», del auge del cantante «pop» y los pantalones vaqueros, de la aparición de los anticonceptivos orales y la bomba de hidrógeno. La penuria económica y el desempleo de los años treinta quedan muy atrás, y las penalidades y sacrificios de la guerra dan paso a una nueva era de abundancia y desahogo, a la prosperidad derivada del llamado «Welfare State». Con la subida al trono de Isabel II en 1953 algunos hablan del inicio de un nuevo periodo isabelino², recordando el reinado floreciente de Isabel I durante la segunda mitad del siglo XVI. Gracias a las nuevas oportunidades en educación de que disponen las capas inferiores de la sociedad y a su mejor posición económica, la sociedad inglesa pierde parte de la rigidez que la caracterizaba. Aunque siguen existiendo grandes diferencias de clase, la década de los cincuenta en Inglaterra es testigo de una mayor movilidad social. Mark Abrahams, en su estudio sobre el cambio social en la Inglaterra de la posguerra, afirma que se ha triplicado el

¹ Véase Georg Luckács, *The Theory of the Novel*, trans. Anna Bostock (London, Merlin Press, 1978), pp. 77-83.

² Véase Alistair Davies and Peter Saunders, «Literature, Politics and Society», in *Society and Literature. 1945-1970*, ed. Alan Simfield (London, Methuen, 1983), p. 20.

número de jóvenes procedentes de familias obreras que obtienen un puesto de trabajo más cualificado y pasan a engrosar las filas de la clase media³.

Las novelas de esta época reflejan perfectamente la nueva situación de la sociedad inglesa. Muchas de ellas están pobladas de personajes que experimentan un ascenso en la escala social: *Jill* (1946) de Philip Larkin, *Hurry On Down* (1953) de John Wain, *Lucky Jim* (1954) y *That Uncertain Feeling* (1955) de Kingsley Amis, son una buena muestra. Pero, sin duda alguna, la que trata el tema de la movilidad social con mayor profundidad es la primera novela de John Braine, publicada en marzo de 1957 y titulada *Room at the Top*. Aquí se puede apreciar cómo en la sociedad inglesa de la posguerra se ha elevado el nivel de bienestar sin elevar la tasa de satisfacción, desplazando la frontera de lo suficiente. La ambición y el deseo de poseer más no se apaga nunca; pero las nuevas circunstancias del desarrollo económico y social fomentan aún mucho más la pasión por conseguir poder y riquezas. John Braine hace buenas las palabras del historiador L. A. Monk: «The Welfare State appeared to have generated greed, the Affluent Society to have become a Permissive Society»⁴.

El protagonista de *Room at the Top*, Joe Lampton, es un joven bien parecido, que deja su aburrido pueblo natal, Dufton, para ir a vivir a Warley, una pequeña ciudad del norte de Inglaterra, en donde le espera un buen puesto de trabajo en las oficinas del ayuntamiento. Su deseo de obtener riquezas, lujo y posición social le llevan a conquistar a Susan Brown, hija de un hombre de negocios con mucho dinero. Al mismo tiempo, se enamora de una mujer casada, Alice Aisgil, con quien mantiene relaciones en secreto. Ello no le impide seguir con su plan para lograr casarse con Susan. Por fin consigue su objetivo cuando Susan se queda embarazada y su padre le admite en la familia diciéndole: «There's always room at the top»⁵. Con todo, el precio que tiene que pagar es demasiado alto: Alice se suicida nada más saber toda la verdad y Joe termina sintiéndose responsable de su muerte.

El esquema argumental de esta novela describe el conflicto que Joe Lampton sostiene con la sociedad de su tiempo, con el fin de escalar hasta su cima y obtener el mayor beneficio que pueda. Es una lucha que tiene que ganar si no quiere convertirse en uno de los muchos «zombies» que pueblan Dufton (p. 16), es decir, en un ser mediocre sin ningún tipo de ilusión en la vida. Al final, Joe Lampton resulta vencedor, pero curiosamente pierde su alma en el intento; consigue a Susan y, con ella, una buena posición social, pero para ello tiene que convertirse en una persona inmoral y despreciable que no duda en utilizar cualquier método para conseguir su propósito. El conflicto termina con la muerte espiritual del protagonista, quien, a pesar del éxito obtenido en su lucha con la sociedad, se siente derrotado y se refugia en la bebida para escapar del sentimiento de culpabilidad que le invade por la muerte de Alice.

A Joe Lampton se le ha considerado un personaje representativo de la

³ «Social Change in Modern Britain», *Political Quarterly*, 30 (1959), p. 151.

⁴ *Britain. 1945-1970* (London, G. Bell and Sons Ltd., 1976), p. xiv.

⁵ John Braine, *Room at the Top* (Harmondsworth, Penguin Books, 1959), p. 212. Todas las notas hacen referencia a esta edición y van en el texto entre paréntesis.

Inglaterra de la posguerra. James W. Lee en su monografía sobre la obra de John Braine escribió: «Joe Lampton is a creation of the post-war British Welfare State»⁶. Y en la carátula del libro que estamos manejando, junto al título de la novela, se nos describe a su protagonista como «hero of our time». Un análisis detallado de su personalidad puede ilustrar esta afirmación y demostrar si realmente Joe Lampton supone un testimonio literario de una nueva realidad social.

Los datos que el lector dispone sobre la vida y la personalidad de Joe Lampton son abundantes. El propio Joe es el encargado de contar su historia diez años después de haber ocurrido los hechos y no escatima detalles. Aporta incluso una especie de «Curriculum Vitæ» donde da todo tipo de pormenores:

Born January 1921 at Dufton. Father Joe Lampton, occupation overseer. Education Dufton Grammar School. Junior Clerk, Treasurer's Department, Dufton U.D.C., 1937. Sergeant-Observer, 1940. 1943-45, Stalag 1000, Bavaria. Present post, Senior Audit Clerk, Warley U.D.C. Salary, A.P.T. Two. Resources, £800, from accumulated R.A.F. pay, gratuity, and insurance on parents. Prospects: he might be the Treasurer of Warley one day. Shall we say a thousand a year at the age of forty if he's very fortunate? Lampton has risen remarkably high, considering his humble beginnings... (p. 148).

Nuestro personaje, por lo tanto, proviene de una familia humilde, de clase trabajadora. Como tantos otros, participa en la Segunda Guerra Mundial y una vez terminada la contienda, se beneficia de las nuevas medidas sociales adoptadas por el gobierno laborista que le asignan una pensión por huérfano de guerra⁷. También se beneficia del nuevo contexto social y económico que vive Inglaterra en esta época y consigue abandonar la vida de penuria que llevaba en casa de su tía Emily en Dufton para acceder a un puesto de trabajo mejor que le da la oportunidad de introducirse en el mundo de la clase media de Warley. Este paso de un estado de necesidad a otro de prosperidad que se produce en Joe Lampton simboliza el cambio producido en toda la sociedad inglesa, la cual pasó de un ambiente de crisis económica durante los años treinta a una época de bienestar después de la guerra.

De esta forma, Joe Lampton se introduce en un mundo de abundancia donde parece fácil triunfar y hacer dinero. Así lo asegura Mr Brown, el padre de Susan y uno de los empresarios más destacados de la localidad, comentando la situación financiera de otros industriales: «They are making money hand-over-fist, but anyone capable of counting up to ten can do that nowadays» (p. 210). Un mundo en el que el automóvil se ha convertido en un elemento esencial de la vida cotidiana, y que sirve para adivinar la posición social de su dueño: Bob y Eva tienen un Austin Eight (p. 33); Jack Wales se pasea en un M. G. (p. 144); Alice tiene un Fiat 500 (p. 50), mientras que su marido posee otro mucho más elegante - un Daimler de dos litros y medio (p. 64); Mrs. Brown

⁶ *John Braine* (New York, Twayne, 1968), p. 53.

⁷ Sus padres murieron durante un bombardeo de la aviación alemana.

suele conducir un Jaguar coupé, aunque tienen otros dos más (p. 127); por el contrario, Joe Lampton solía llevar un Austin Chummy cuando estaba en el ejército (p. 50), pero aspira a poseer un deportivo - un Austin-Martin (p. 28).

En esta nueva sociedad parece que las barreras sociales se han debilitado y han dejado la rigidez propia de tiempos pasados. Ahora Joe Lampton tiene la posibilidad de codearse con miembros de clases superiores y frecuentar ambientes muy diferentes a los que estaba acostumbrado. Se integra en el grupo de teatro de la localidad llamado «The Thespians», una especie de club cultural y artístico donde están las familias más notables de Warley, y tienen acceso al «Leaddersford Conservative Club», lugar donde se reúnen los ricos y poderosos de la ciudad. El propio Joe Lampton se da cuenta de que las clases altas de esta zona no hablan un inglés estándar como es propio de su posición social y nivel cultural, sino que utilizan ciertos rasgos dialectales debido al contacto con las otras capas sociales durante sus años de estudio:

Leaddersford's main manufacture is textiles, and most of its ruling class receive their higher education at the Technical College, where to some extent they're forced to rub shoulders with the common people and consequently pick up traces of a Northern accent. (pp. 203-204).

Aquí tenemos una prueba de cómo las nuevas oportunidades en educación posibilitan la aproximación de las diferentes clases sociales en la Inglaterra de la posguerra:

A pesar de la mejora social que Joe Lampton ha experimentado, para él no es suficiente. Quiere llegar más arriba. No se conforma con lo que tiene, que es mucho más de lo que su padre tuvo nunca, sino que desea alcanzar la cumbre y poseer el lujo y la forma de vida de las clases superiores: tener un buen coche, vestir bien, pasar las vacaciones en la Riviera e ir siempre acompañado de mujeres bellas. Aunque la ambición haya sido siempre una pasión característica del género humano, parece ser que las nuevas circunstancias de desarrollo económico y social que vive la sociedad inglesa una vez terminada la Segunda Guerra Mundial propician aún más el natural deseo de obtener el poder y la riqueza. *Room at the Top* refleja perfectamente esta nueva situación. Por toda la novela rezuma un deseo de mejorar el nivel de vida y conseguir lo más que se pueda en una sociedad floreciente.

Alcanzar estos objetivos no va a ser tarea fácil para Joe Lampton. Si bien es verdad que la sociedad inglesa del momento es mucho más flexible y que la posición social se puede mejorar con cierta facilidad, no es menos cierto que aún se conservan privilegios y discriminaciones que a veces impiden el paso de jóvenes de familias humildes a las altas capas de la sociedad. El cambio social producido no es lo suficientemente radical como para que Joe pueda alcanzar fácilmente la meta tan alta que se ha marcado. Por ello se ve obligado a diseñar una estrategia que le permita la entrada en las clases privilegiadas y poder vivir entre aquellos a los que admira y envidia, pero al mismo tiempo detesta y critica. Su estrategia consiste en conseguir a Susan Brown (y todo lo que ella representa) cueste lo que cueste, sin respetar nada

ni a nadie. Para ello se ve obligado a engañar constantemente a aquellos que le rodean, a adular a personas que desprecia, a jugar con los sentimientos de los demás, especialmente con los de Susan y Alice.

Room at the Top nos narra, en primera persona, la destrucción de la personalidad de Joe Lampton desde un punto de vista moral. El lector es testigo de la manera tan ruin en la que sacrifica su alma para conseguir satisfacer sus ambiciones y de las consecuencias que ello trae consigo. Este tema moral es un motivo central de la novela de John Braine que no se debe soslayar. Es un tema que pone de manifiesto un aspecto importante de la situación que atraviesa la sociedad inglesa del momento. El profesor Stuart Laing califica esta obra como «...an ambivalent commentary on the material gains and moral losses of the new affluence»⁸.

Efectivamente, la novela muestra los efectos negativos de la nueva situación de bienestar. Una vez solucionado el problema de escasez y racionamiento producto de la guerra, con la llegada de la sociedad del «Welfare State», donde las necesidades primarias están resueltas y el dinero afluye con mayor facilidad, viene también una sociedad más permisiva, donde se relajan las costumbres y la moralidad es mucho más laxa. La mejora económica y social coincide con una puesta en crisis de valores tradicionales. Tenemos entonces una sociedad en donde aumenta notablemente el índice de criminalidad, el juego y las apuestas organizadas en lugares públicos, el consumo y el tráfico de drogas⁹.

En la esfera de las relaciones sexuales también se aprecia un cambio significativo. La introducción y difusión del uso de anticonceptivos orales no hizo disminuir el número de abortos ni el número de hijos nacidos fuera del matrimonio. La relajación de la moralidad y una mayor permisividad en materia sexual parece modificar los hábitos sexuales de los jóvenes del momento, lo cual ocasiona a veces consecuencias negativas: «Sexual negligence was also reflected in the increasing incidence of venereal diseases after the mid-fifties»¹⁰.

En Joe Lampton tenemos un buen ejemplo de este ambiente que se respira en la sociedad inglesa de estos años. Es un personaje que está siempre gravitando cerca de una aventura amorosa. Su éxito con miembros del sexo opuesto le lleva a mantener relaciones con dos mujeres a la vez (con Susan y con Alice), sin preocuparle demasiado el hecho de que una de ellas esté casada. El rigor moral de Joe en este sentido baja hasta los límites más insospechados: flirtea con sus compañeras de trabajo, como Beryl y June (p. 25 y p. 59); con una amiga de su patrona, Eva, que también está casada (p. 47); con una joven llamada Mavis que conoce en una noche en un bar (p. 226); incluso dedica algún pensamiento lascivo a la misma Mrs. Thompson, una señora mayor, casada, que le alquila una habitación (p. 12). En la novela abundan los pensamientos obscenos de este tipo, que nos dan la imagen de un Joe Lampton atrevido, mujeriego e inmoral, que utiliza su atractivo físico y sus dotes de conquistador para satisfacer sus pasiones sin importarle nada. De hecho se vale de

⁸ *Representation of Working-class Life. 1957-1964* (London, Macmillan, 1986), p. 62.

⁹ Véase Monk, p. 337.

¹⁰ *Ibid.*, p. 339.

su éxito con Susan para conseguir sus objetivos, dejándola embarazada y forzando a su padre a que le obligue a casarse con ella para evitar el nacimiento de un hijo natural.

Tanto los pensamientos lascivos de Joe Lampton, como las numerosas descripciones de encuentros amorosos que aparecen en la novela, podrían haber sorprendido por su naturalidad y liberalidad al lector inglés de la primer mitad de siglo. Sin embargo, no sorprenden demasiado en una época en la que el tema de la sexualidad se plantea en debates públicos con una claridad sin precedentes; una época que culmina con la «Obscene Publications Act» de 1959 y con el juicio consiguiente que permite la publicación íntegra de la novela de D. H. Lawrence *Lady Chatterly's Lover* en 1960, hasta entonces censurada parcialmente.

La obra de John Braine no es excepcional en la inclusión de relaciones sexuales expuestas sin ningún tipo de velo protector. Los protagonistas de las novelas de Kingsley Amis y John Wain, sin llegar al grado de Joe Lampton, también suelen presentarse como jóvenes seductores, dispuestos a entregarse a nuevas aventuras amorosas, sin excesiva mojigatería. Morrison Blake en su libro titulado *The Movement*, confirma el hecho de que estos escritores consideran el sexo sencillamente como una diversión: «a simple pleasure rather than a sacred mystery, and therefore to be treated in light and entertaining fashion»¹¹. Alan Sillitoe sigue esta misma tendencia cuando crea al protagonista de *Saturday Night and Sunday Morning*, Arthur Seaton, quien mantiene relaciones con tres mujeres a la vez, dos de ellas casadas. Todos estos autores echan por tierra los últimos vestigios que pudieran quedar de la estricta moralidad victoriana en la sociedad inglesa contemporánea. En consonancia con su época, eliminan de sus obras todo aquello que pueda sonar a solemnidad romántica o a viejas fórmulas de comportamiento (incluido el cortejo tradicional), produciéndose lo que se ha venido a denominar «the demystification of sexuality»¹².

En definitiva, John Braine es un digno representante de esta generación de escritores de la posguerra que pretende restaurar la tradición realista en la novela inglesa. En *Room at the Top* sabe captar perfectamente el ambiente que se respira en la Inglaterra de su tiempo. Las nuevas tendencias del desarrollo social se muestran claramente a través de la personalidad del protagonista, con la ayuda de detalladas descripciones que dibujan la forma de vida, las inquietudes, el lenguaje y las pasiones de esa comunidad. Como si de una crónica histórica se tratara, no se desprecia ningún detalle: se mencionan incluso marcas comerciales y nombres de tiendas de la época. James Lee alaba la categoría documental de este libro y fundamenta en ésta la razón de su éxito y popularidad:

Braine's portrait of the era, while different from the others I have mentioned, is accurate; and its accuracy is responsible for the popularity of the novel¹³.

¹¹ *The Movement: English Poetry and Fiction of the Fifties* (Oxford, Oxford University Press, 1980), p. 179.

¹² Véase Jonathan Dollimore, «The Challenge of Sexuality», in *Society and Literature. 1945-1970*, ed. Alan Sinfield (London, Methuen, 1983), p. 82.

¹³ Lee, pp. 62-63.